他蹲在那里，眼神空洞地望著遠方，仿佛在看一片永遠也走不出去的，龜裂的黃土地。
一個和他搭戲的老戲骨，看慣了圈內風浪，此刻也忍不住倒吸一口涼氣，低聲對身邊的助理說：“這......這是演的？我怎么瞅著，他比災民還像真災民？”
馮曉剛掐滅了煙頭，狠狠地在地上碾了碾，臉上那股子煩躁，不知不覺間，已經消失了。
取而代之的，是一種找到了主心骨的，狠厲的興奮。
他抓起大喇叭：“各部門準備！第一場！開拍！”
今天要拍的，是開篇的一場重頭戲。
逃荒路上，官府設卡放糧，災民們蜂擁而上，為了搶到一口吃的，發生了劇烈的沖突。
拴柱，就在這人群之中。
隨著一聲“Action！”，原本死寂的群演們，像是被注入了求生的本能，發了瘋似的，朝著遠處那個施粥的棚子沖去。
人潮洶涌，塵土飛揚。
杜玉被裹挾在人群里，他沒有像別人那樣聲嘶力竭地喊叫，也沒有用盡全力去推搡。
他只是用一種近乎本能的姿態，護著懷里的那個破布袋，用肩膀和后背，去承受著四面八方擠壓過來的力量。
他的身體，像一葉漂浮在洪流中的枯草，隨時可能被吞沒。
但他的眼睛，卻死死地盯著那個粥棚。
那雙眼睛里，沒有貪婪，沒有瘋狂，只有一種最原始的，對食物的渴望。
像一頭餓了三天三夜的狼，終于看到了獵物。
“嘭！”
一個高大的群演，狠狠地將他撞倒在地。
懷里的布袋摔了出去，里面僅有的半個，已經干得像石頭的窩頭，滾了出來。
杜玉的瞳孔，在瞬間收縮了一下。
他沒有去看撞倒他的人，也沒有去呼喊。
他整個人，像一頭被觸動了逆鱗的野獸，猛地從地上彈起，撲向那個滾落在泥地里的窩頭。
他的動作，快得不像一個“饑民”，那是一種超越了身體極限的，爆發出的力量。
他將那個沾滿了泥土的窩頭，死死地攥在手里，然后用身體護住，蜷縮在地上，任由無數雙腳，從他身上踩過，從他身邊踏過。
他不在乎疼痛，不在乎尊嚴。
他的世界里，只剩下手里這塊，能讓他多活一天的，硬邦邦的窩頭。
他低下頭，用袖子，小心翼翼地，一點一點地，擦去窩頭上的泥土。
擦干凈后，他抬起頭，環顧四周。
那雙原本空洞的眼睛里，此刻，充滿了警惕和兇狠，像一頭護食的孤狼。
然后，他張開嘴，狠狠地，咬了一口。
那一口，仿佛用盡了他全身的力氣。
他的腮幫子，因為用力咀嚼那堅硬的食物，而劇烈地鼓動著。
一滴眼淚，毫無征兆地，從他那張麻木的，布滿灰塵的臉上，滑落下來。
那不是悲傷的淚，也不是委屈的淚。
那是生理性的，是身體在嘗到食物的滋味后，最本能的反應。
是活著的，證明。
“咔！”
監視器后，馮曉剛的聲音，帶著一絲不易察覺的顫抖。
整個片場，一片死寂。
所有人都被剛才那一幕，震得說不出話來。