翌日，含元殿。
巨大的殿宇在晨曦中顯得莊嚴(yán)肅穆，文武百官依品階垂手肅立，朱紫滿堂，鴉雀無聲。只是這寂靜之下，涌動(dòng)著一種難以言喻的緊繃與期待。所有人都心知肚明，今日大朝，所謂何事。
太子李顯立于御階之下最前列，身著儲(chǔ)君朝服，本該是意氣風(fēng)發(fā)，此刻卻面色微白，眼神游移，雙手在寬大的袖袍中不自覺地緊握。他能感受到身后無數(shù)道目光，更仿佛能穿透層層宮墻，感受到來自紫宸殿那道冰冷而威嚴(yán)的注視。
當(dāng)內(nèi)侍監(jiān)尖細(xì)悠長的“宣旨”聲劃破寂靜時(shí)，李顯幾乎是下意識(shí)地一個(gè)激靈。他深吸一口氣，努力挺直背脊，邁步出班，從內(nèi)侍手中接過那卷明黃色的詔書。展開詔書的瞬間，他的手幾不可察地微微顫抖。
“臣，太子顯，謹(jǐn)率百官……”他的聲音在空曠的大殿中響起，帶著一絲不易察覺的干澀與機(jī)械，如同在背誦一篇早已爛熟于心卻不解其意的課文。詔書中那些為改元“永昌”而堆砌的華麗辭藻——所謂“上承天命，下順民心”，“祈圣體康泰，佑國祚綿長”——從他口中念出，少了應(yīng)有的誠摯與力量，只剩下程式化的空洞。
念畢，他率先跪伏于地，高呼：“陛下萬歲，天后千歲！永昌之年，國運(yùn)隆盛！”
如同堤壩決口，早已準(zhǔn)備好的群臣立刻緊隨其后，齊刷刷跪倒一片，山呼海嘯般的頌圣之聲瞬間淹沒了大殿：“陛下萬歲，天后千歲！永昌之年，國運(yùn)隆盛！”
聲浪震得殿梁上的塵埃都仿佛在簌簌而下。宰相們滿面紅光，似乎由衷為此“盛事”歡欣；大多數(shù)官員則面容恭順，眼神低垂，不敢流露絲毫異色。在這片看似眾志成城的狂熱中，卻有幾處不和諧的“靜默”。
幾位須發(fā)皆白的老臣，雖也隨眾跪拜，嘴唇卻緊緊抿著，花白的眉頭深鎖。他們交換著憂戚的眼神，目光掃過御階上那空空如也的龍椅，再落到前方太子那略顯單薄的背影上，最終化為一聲無聲的嘆息。禮制？祖訓(xùn)？在絕對(duì)的力量面前，都已成了虛設(shè)。
在這片喧囂的邊緣，柱旁的陰影里，上官婉兒執(zhí)筆靜立，如同一個(gè)沒有生命的剪影。她額前的發(fā)絲被殿門透入的風(fēng)微微吹動(dòng)，額角那新鮮的黥痕在宮燈的陰影下隱隱發(fā)燙，提醒著她不久前那場(chǎng)因“多言”而招致的屈辱與痛楚。
她冷眼看著眼前這幕宏大的戲劇：太子如同提線木偶，百官如同應(yīng)聲之蟲，而那真正主導(dǎo)一切的身影，卻隱于幕后，僅憑一道旨意，便能攪動(dòng)整個(gè)帝國的風(fēng)向。這震耳欲聾的“永昌”歡呼，在她聽來，何其諷刺。帝國的命運(yùn)，竟系于一個(gè)昏迷病榻的帝王和一個(gè)愈發(fā)獨(dú)斷的天后之手，這“永昌”，不過是建立在流沙之上的華麗樓閣。
她的目光不經(jīng)意間與人群中一位神色沉靜的大臣對(duì)上——那是狄仁杰。他亦在隨眾行禮，面容肅穆，看不出喜怒。但婉兒捕捉到了他眼底深處那一閃而過的、近乎悲憫的清明。他看到的，恐怕不是“永昌”的吉兆，而是這改元背后，權(quán)力格局的徹底傾斜與未來莫測(cè)的風(fēng)暴。
頌聲漸息，百官起身。詔書已下，天命已“承”。“永昌”元年，便在這看似萬眾一心、實(shí)則暗流洶涌的朝堂之上，以一種不容置疑的姿態(tài)，拉開了它虛幻的帷幕。