陳銘終究還是走了。
沒折騰太久，也沒受太多罪。就像他自己說的那樣，不躺在病床上被人一點點地看著枯萎，不被藥水、針頭、呼吸機困住最后一口氣。他想體面一點，就真的盡可能體面地走了。
告別式選在一個陰天，風不大，卻把人心吹得空落落的。
主持葬禮的還是袁和生。這已經是他一年內接的第二個喪氣活兒了。
“親家公交給我了，這最后一程，我來送。”
他說這話的時候聲音不高，但特別穩，一句不多一句不少，把陳銘最在乎的體面和分寸拿捏得恰到好處。
葬禮沒寫太多排場，只是簡單隆重，一如陳銘生前。來送他的人不少，親戚、老同事，還有幾個一直喝酒吹牛的老朋友。張彩婷沒有哭出聲，只是從頭到尾握著女兒的手，一刻不放。
倒是陳滿意哭得不成樣子。袁帥扶著她，眼淚只能往心里流。
昨天他還覺得自己年輕，可今天卻忽然意識到自己也老了。兩個人雖已過而立，在父母面前，其實一直還是那個沒斷奶的孩子。
然而有一天，父母走了，他們才真正開始直面衰老和死亡。那句話怎么說的——父母是隔在我們和死亡之間的一道簾。當他們走了，這個簾子被揭開，你才能直接看見死亡到底是什么。
飛飛走的時候，他沒來得及告別；鵬飛走的時候，他沒敢掉淚；岳父的這一走，他第一次赤裸裸地面對“死亡”這兩個字——沒有緩沖，來不及回避。
曾經他對生活有很多幻想，也習慣了逃避。直到這一連串的告別，將那個原地打轉的大男孩，生生逼成能扛得住事的丈夫、父親和兒子。
那天晚上，袁和生脫下西服，一邊換鞋一邊感慨：“這段時間真是喪氣，喪事一個接一個，喜事一樁不見有。”
蔣晴沒說話，只是嘆了口氣。她不想承認自己老了，但看著身邊同齡人甚至比她年紀還小的人一個個倒下，她心里發慌，發毛，發怵。退休后的路怎么走，兩眼一抹黑，深一腳淺一腳，不知道還能走幾步。
剛說沒有喜事，這“喜事”就來了。
李全友敲鑼打鼓地把小孫女接回家了。恨不得把全樓的街坊都請來圍觀他們家的寶貝疙瘩。
老李精神了，穿著新衣服，頭發染了，黑得發藍。嘴角樂得都要咧到耳根子了。
“來來來，我們小公主，讓爺爺抱抱！”他支棱著胳膊肘，小心翼翼地抱起孩子，那高興勁兒，自己兒子出生時都沒這么著。
但老李咯咯樂，也不影響孩子哇哇哭。
小熊貓跟在李爺爺身后，仰著小臉看妹妹：“妹妹怎么哭了，她是不是想媽媽了？”
童言無忌，在場的人都為之一振。孩子的媽媽從頭到尾都沒露面。
但這些無關緊要的事都不在老李的考慮范圍內。
“哪有剛抱回來的小孩不哭的。”他的耳中，小孫女的哭聲都是好聽的、動聽的，甚至比音樂還美妙：“哭得好，哭得響亮！這小身板，這肺活量！”